第一章 回家

烈日当空，乡下杂乱的水泥街道上一个男孩正缓慢行走，一路上还时不时地打量着街边小摊上卖的东西。长街的尽头通往一条小河，当地人称其为“北河”。街的东面有一条岔路，岔路拱门上有两个大字——“后院”。这是煤矿工人的家，也是孩子们的乐园。

望着大牌子，刘帆抬了抬头上的帽子，脸上露出淡淡的微笑，开始飞奔起来。路过棋牌室下棋、打扑克的老大爷，小卖部门前择韭菜的大妈，操场搭满五颜六色被子的篮球架……

奔跑着向右转弯，进入到钢筋水泥板铺成的小路，下面是下水道，右侧是居民楼和自带的“垃圾电梯楼”——楼房间专门有个通道可以在楼上丢垃圾，垃圾顺着通道落到一楼垃圾口里。左侧则是一户人家的院子。男孩气喘吁吁地跑到贴着两门神的大门前，朝里面大喊道：“奶奶，我放暑假了，我来了！”刘帆冲进里屋，四处打量一下，又喊了几声，发现家里没人，便把带的暑假作业扔到沙发上，拿起桌上的小铜壶猛灌了几大口，喝完还发出像电视剧里喝完烈酒那样的豪爽声，小脸上洋溢着笑容就奔跑出门了。

小路走到头，便是连绵不绝的菜地，男孩跑进了用砖石堆砌一人高的菜园里，他没有发出声音，而是在四下寻找着什么，终于在一片用竹竿搭建的黄瓜林里发现了他的目标。“奶奶，我来了！”男孩大喊道。一位满头黑发的老人身子哆嗦了一下，转过头来说道：“吓死我了，小刘帆，快，尝尝咱自己种的黄瓜，新鲜的很。”刘帆笑呵呵地接过奶奶递来的黄瓜，走到水管前冲洗起来。爷爷正在一侧浇菜，听到我的声音，朝我露出和蔼的笑容。

我们做完农活，就回家准备午饭，路上奶奶问我想吃什么。我说：“要不咱们吃凉面条吧？”“行，回家咱做凉面条吃。”奶奶笑着说到。凉面条是我们当地一种叫法，用细面条煮熟放入凉水备用，再拿豆角、西红柿、鸡蛋……炒熟后加水煮至浓稠，待放置微凉倒入面条即可。酸酸脆脆夏天必备。

“吃饭了！”爷爷端了个大锅放到餐桌上，我聚精会神地看着奶奶往我碗里盛着面条，待碗落下，我飞快地捧起碗来喝了一大口滋味满满的汤汁，口腔内分泌了许多口水，长呼一口气，喊到：“真好吃！”

这时，院子里传来一阵奔跑声，紧接着便是房门被从外面用力推开，一个浑身热气升腾的大男孩出现在视线里，只见他快步走到餐桌旁，一边拿起碗来扒面条，一边还嘴里嘟嘟囔囔地说道：“奶奶，你不知道李瘸子的孙子今天跟我出去玩，偷别人的自行车被抓住了，现在还在局里面蹲着呢！”说完他一边往嘴里面扒拉着面条，一边发出呜呜的笑声，还不时伴随着一阵阵呛着的咳嗽声。