第一章 接头

许多人努力工作的同时，渴望能有一个尽可能长的假期。

可以和家人、朋友一起，或独自旅行肆意放松，享受人生…

同以往一样，在任务结束后，关山正享受着他的假期，这只是七天中的第二天，他开始变得坐立不安。

从早上起来，他已经不自觉看向衣架上的口袋超过十三次，他期待它响起来…

他度假的方式很乏味，大多时候是趴在窗前，看窗外的人、看窗外的风景，然后根据他们的言行举止来推测他们…

可这一次他看不下去，那些在沙滩上奔跑的孩子、拍婚纱的新人让他心烦意乱…

是任务结果影响了他的心情吗？

不，绝对不是，他最近一次的任务执行得近乎完美。

傍晚时分，他强行让自己呆在躺椅上，看着夕阳消失在拖尾白沙的尽头，彻底在海天中沉没…

电话响了。

他闪电般飞奔而起。

或许真的只有任务才能让他焕发生机，那怕任务是给人擦地当保姆。

他手提旅行箱走出希思罗机场。

虽然机场专线的标志和指引很清晰，他却打算花两倍以上的时间自己乘巴士去伦敦1区。

当巴士在城区拥挤不堪的道路上开始停滞不前时，他请司机开门让他下车。

站在路边一直盯着巴士挪动开走，期间没有其他人效仿他下车。

他才快速穿过马路，转进地铁站。

随意跳上一辆正准备启动的地铁，在下一站出站，在地面街上，招手拦下一辆出租车。

10分钟后，他下了出租车，又搭乘地铁坐了一站，然后上了另一辆出租车。

他告诉司机载他到大英博物馆。

他实际的目的地是离那儿还隔着几条街的一家旅馆。

预防措施似乎是多余的，但关山相信，只有采取这种迂回方式，才能保住性命。

但问题是，这么来回折腾几次下来，他已经有些精疲力尽。

他想，活着与生活根本就是两码事。

明天是星期六，也是他的36岁生日。

最近一段时间，他总会不自觉意识到时光飞逝。

爱人、孩子、家庭…这些他都没有。

他常年在外奔波，但无论是在哪儿，始终觉得自己就是局外人。

他的朋友本来就不多，而且他们彼此很少见面。

他的生活基本全是工作，而这对他来说已经远远不够了。

住进这家有着空中花园和长毛绒地毯的旅馆后，他立刻冲了个淋浴，换上宽松衣服，以缓解飞行十多个小时导致的时差症。

他穿上轻便运动鞋、牛仔裤、细格棉麻衬衣和深蓝色运动茄克衫。

这身搭配非常适合伦敦6月里温和的天气，这也是他今天见到最多跟他年纪相仿的男士穿着，因此他绝不会引起任何人的注意。

走出旅馆，混入行人中，沿着熙熙攘攘的街道走了半个来小时，他确保没人跟踪。

来到奥德维奇剧院附近，这里是几条城市干道交汇的地方，他找到一处公用电话，周围来往车辆的嘈杂声正好给他提供掩护。

“喂？”是一个男人的声音。

“是丹尼尔吗？”关山用法语问。

“从未听说过这个人。”

“可他告诉我这是他的电话号码。”关山说出跟他刚才拨的不一样的一串号码。

“最后两个数字搞反了，这里是69。”电话随即挂断。

关山放回听筒，环顾四周，在确定没有人窥视他之后，混进人群离开。

截止到目前为止，一切都很正常。

电话里那个声音刻意提到的两个数字有着另外的含义，这是在通知他按计划行动。

如果那个男人对他说“你打错了”，那就意味着这里的一切已经失控，而他得尽快离开。

西圣教堂附近的一座三层公寓，整幢建筑应该有些年头，但里面环境算不上太差。

“旅行怎么样？”公寓的主人问。

他说话语调上扬，听起来像是电话上的那个人。

关山耸耸肩，扫视一圈室内陈设。