第一卷·黄泉十二月 第三百零四回：凉秋暮晚
那百骸主是百骨化作的妖怪。”
“乱葬岗怨气大，阴气重。万物有灵，风吹日晒的时间久了，袒露的一些骨头，有了一星半点既独立又分散的意识。最初形成妖怪的轮廓时，只有一段胸腔，和一截左边的手臂。它撑着自己起来，爬向另外散落的骨头，一点一点将自己拼凑起来。”
“他的头骨，是两个男人拼凑起来的。一个是习武的，替一个被欺负的小媳妇出头，让一群恶人乱棍打死了。另一个是读书的，没考上功名，上吊自缢了。它们很巧能拼在一起。”
“有几根肋骨来自同一个女人。她一直在等男人回来呢，她男人当兵去了。后来传到家里时是一份讣告，她就发了疯，投河死了，第二天让船夫捞了上来。”
“那个船夫过两年也死了。他被强盗抢劫，半截右臂断了，失血而死，被抛尸荒野，让狗啃了。那些钱本来是给他女儿买救命药的，她女儿没几天也死了，死时紧攥着他爹给她缝的布娃娃，还挺精致呢。村民心善，将他们一并安置在乱葬岗里。船夫撑船的右臂成了他的右臂，少女的几枚手指成了他的手指。”
“有个游手好闲的人，他老娘病了。好歹算是忠孝之子，想救人，就拿着刀劫道去。此人实则胆小如鼠，挑了个女人下手。谁知女人挣扎得厉害，自己把脖子朝他的刀抹，他吓坏了。夜里，他把人抛尸在乱葬岗，第二天就带着老娘搬了家。后来他老娘的病是好了，就是他自己成天做噩梦，现在有点疯疯癫癫的。那横死的女人的几段颈椎骨，成了百骸主的。”
“他的盆骨来自一个罪人，被腰斩了。尸体运回玄祟镇，家里人早搬走了，就将两段尸体抛弃在乱葬岗。”
“左腿是贪官的。被朝廷查到头上，连夜逃命，猝死了。”
“右腿小腿骨也是个女人的。那女人也是逃来的，是个娼妓。她误杀了一个客人，那客人说些羞辱她儿子的话。女人风寒死在这儿了。他儿子很出息，在这里给铁匠铺当学徒。但等他有钱给亲娘置办棺材时，她的尸骨已经让人认不出来了。”
“右脚是一个少年的。他信了妖怪的话，被吃了，人们只捡到脚。”
“每个骨头都有故事。”
“后来……后来他就成了完整的‘人’，有了魂，有了思想。他是人骨变的，别说人了，就连大多数妖怪也认不出来。乱葬岗有时会有人来上香，放贡品。他取了一件衣服离开了。”
“他很困惑，不知自己从何而生，更不知自己身为何物。虽然同所有人一样，他有三魂七魄，却时常被那些残存的、不同的，甚至有血仇有矛盾有冲突的部分困扰。大多数时候，他在进行一种自我的争辩与说服。他的眼神时而静谧，像潭清澈的水；时而疯狂，像流窜的疾电。”
“有一天，他不那么迷茫了，他遇到一个姑娘。”
“姑娘是神社的巫女，是大阴阳师第七薄暮的孙女。她有个弟弟，去跟着当爹的学阴阳术，她被留下来，在姑姑死后接手镇守被封印的玄祟。玄祟的妖力很强，只有他们的血脉才能镇压。巫女心知肚明，自己是被抛下的，但为了庇佑一方百姓，祈福镇恶，毫无怨言。”
“姑娘在这里生活很久了，却从未见过他。她有理由怀疑，这位身姿挺拔却神色古怪的男人不是本地人。但他否认了。巫女的直觉告诉她，他更像个妖怪。于是她骗他朝神社走进来，他就来了。神社的结界没有阻拦他，于是巫女觉得，他是人类。”
“巫女觉得他很离奇。他好像知道很多东西，能说会道，通晓古今中外，学富五车满腹经纶。可有时候，他连常识性的东西也不清楚。而且，某些方面，他很单纯，单纯得残忍。他对万事万物的生老病死有一种超乎寻常的冷漠，对孩童和动物也没什么耐心。”
“他只记得自己从乱葬岗来，巫女当他是为奸人所害，或是受了别的什么刺激，才忘了以前的事。巫女给他起了个名字，施无弃，不是尸体的尸。他不是尸体，也不该为人所弃。”
“施无弃学什么都很快，理解力可怕得惊人。许多晦涩的知识，他也信口拈来。别说一笔一划，就连一招一式，他也过目不忘，很快能将技巧据为己有，并弄出些新花样来。他的性情逐渐平和了些……他认同了自己，他灵魂的每个部分都在巫女的帮助下达成了共识。”
“巫女有个朋友，是一位六道无常，名号清和残花。她不建议巫女这么做……但巫女觉得自己有这个能力。于是，那无常也不再过问了。”
“巫女能感受到，他体内有着十分强大的灵力，只是他不太会控制，不懂得自发地收敛。于是巫女教他。她不想让他成为坏人，伤害别人的坏人。但这个男人与生俱来的某种东西，令他无法成为一个纯粹的好人。”
“没关系的，巫女想，只要我在他旁边他就不会出事，也没人会出事。”
“他们相爱了。”
“爱也是晦涩难懂的东西，他不知该如何对这个新生的感情进行界定。他依然时常感到矛盾，需要与自己争辩。但他知道，这次不再是破碎的、自我的冲突，而是他作为一个整体，和与之同等的某种东西在斗争。”
“他给巫女送了个礼物——丝绸的手帕。他知道有钱人家的小姐都有这个，就大老远弄来了一块。他给上面绣了巫女的名字，手很巧，端端正正四个大字，第七（柒）香聆。”
“而女巫要服侍神明，是不能爱人的。”
“巫女的神力减弱了。日子这样过了很久。有一天，施无弃听到有什么声音召唤他，让他打开神社镇压的封印。巫女从未告诉过他这里镇压了什么，他不知道。要说他也是心大，竟就这样解开了玄祟的封印……轻易地解开了。”
“这场浩劫，以巫女的性命为代价阻止。”
“施无弃什么也没做。”
“因为黎明苍生的生死与他无关。他只要香聆活下来就好了，但他没想到，香聆会以性命为代价降下诅咒，以和玄祟对抗。”
“香聆恨透了他，却无可奈何。当初信任他一些，告诉他那下面镇压了什么，不要去碰就好了。他很听她的话的。”
“诅咒引发的天罚产生了一场可怖的爆炸，玄祟死了，巫女身受重伤，施无弃原本松散的记忆便被扫荡一空，当真什么都不记得了——与他所爱之人的点点滴滴也不记得。他只觉得她眼熟。巫女一息尚存，她是多想杀了这位朝夕相伴的爱人啊……他害死了很多人，很多她爱的人。她凝聚了最后的灵力，想要与他同归于尽。这大概，也是个不错的结局。”
“但看着施无弃空旷的、陌生的、甚至毫无恶意的眼睛，她犹豫了。毕竟，现在的他是多么无辜的一个人啊……就连过去引发了这场动乱的时候，也无辜得可爱，无辜得可憎。”
“她像过去一样扑在他的怀里。”
“神明没有放过她。一道天雷砸在她的后背，击碎了她的灵魂。”
“她最后，轻声念叨了自己送给他的那个名字。于是他知道了：哦……我原来，是叫这个名字啊。”
“她死了，死在所爱之人，所恨之人的怀里。”
“施无弃误以为她救了他。在那片废墟上驻足了一阵，他带着这具尸体离开了。之后，他设立了泣尸屋，专门与妖怪打交道。他不是很喜欢人，除了这个奇怪的女人。”
“又想杀他，又想救他的女人。”
“玄祟一死，神社就没什么作用了。但玄祟镇的百姓都是心善的，他们重视乱葬岗，也重视神社，后来为了纪念失踪的巫女，还是翻新了，只是少有人参拜。但这是后话了……”
殁影阁主说这番话时的语气轻盈极了。毕竟，这只是属于别人的故事。